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Daniel Roche, professeur d’histoire moderne à la Sorbonne et directeur de l’Institut d’His-

toire moderne et contemporaine (CNRS), a découvert le « Journal de ma vie », autobiographie

de Jacques-Louis Ménétra, Compagnon vitrier du Devoir au XVIIIe siècle. Ce document excep-

tionnel a été publié en 1982 aux Éditions Montalba et réédité en 1998 aux Éditions Albin Michel.

Daniel Roche devait initialement présenter ces Mémoires et la personnalité de Jacques-Louis

Ménétra mais, empêché pour raisons de santé, il confia la rédaction et la présentation de cette

conférence à Laurent Bastard, chargé de Conservation du Musée du Compagnonnage de Tours.



Daniel Roche, professeur à l’École Pratique des Hautes Études et
Directeur du Centre d’Histoire moderne et contemporaine, a décou-
vert à la fin des années 1970 un manuscrit exceptionnel intitulé
« Journal de ma vie », ainsi que d’autres écrits de la main d’un dénommé
Jacques Louis Ménétra, dit Parisien le Bienvenu, Compagnon puis
maître vitrier, né en 1738, mort en 1812.

Le manuscrit du « Journal » se compose de 331 feuillets, calligra-
phiés lisiblement mais sans aucune ponctuation. Il est grossièrement
relié. Il appartient à la Bibliothèque historique de la ville de Paris, mais
on ne sait pas exactement quand et comment il y est entré. Il est enre-
gistré sous le numéro 678.

À ces mémoires s’ajoutent des poésies amoureuses, des épitaphes
familiales, des acrostiches, des chansons de Compagnon, des pièces en
vers sur les démêlés de Ménétra avec la jurande des vitriers parisiens,
des vers politiques à la gloire du dauphin, fils de Louis XVI, de La
Fayette, de Bonaparte, ainsi qu’une quinzaine de poésies érotiques. Il y
a également plusieurs pièces en prose consacrées à la Révolution fran-
çaise, d’autres à des questions religieuses et philosophiques.

Le « Journal de ma vie » a été publié en 1982 aux Éditions Mon-
talba, aujourd’hui disparues. Le texte, reproduit in extenso et sans cor-
rection, a été annoté et commenté par Daniel Roche. Épuisé depuis
longtemps, il vient d’être réédité chez Albin Michel, avec une préface
de Robert Darnton, un historien américain qui a porté un regard
nouveau sur les mentalités et les comportements de l’ancienne France.
Il est notamment l’auteur d’un excellent livre publié en 1985 chez

�

25 FRAGMENTS D’HISTOIRE DU COMPAGNONNAGE
Cycle de conférences 1998 – Musée du Compagnonnage

JACQUES-LOUIS MÉNÉTRA,
UN COMPAGNON VITRIER AU XVIIIe SIÈCLE



Robert Laffont, intitulé « Le grand massacre des chats, attitudes et
croyances dans l’ancienne France ».

Le « Journal de ma vie » a été commencé, nous dit Ménétra, en l’année
1764 et il s’achève en 1802. Il est douteux qu’il ait été écrit sans discon-
tinuer durant 38 ans. Il semble qu’il ait été rédigé par étapes, entre ces
deux dates, puis entièrement recopié en 1802.

Le « Journal de ma vie » constitue des mémoires d’un genre particu-
lier. Elles sont le fait d’un homme du peuple, fils d’un petit artisan
vitrier de Paris, vitrier lui-même. Ce sont pratiquement les seules que
l’on connaisse pour le XVIIIe siècle et pour cette catégorie sociale.

Qui plus est, ces mémoires sont celles d’un Compagnon du Devoir
et comme telles, elles sont rarissimes. Alors que les souvenirs du tour
de France se répandront à partir de 1840, sous la plume d’Agricol Per-
diguier, ou sous celle du boulanger Arnaud, du serrurier Moreau, du
cordonnier Guillaumou ou du maçon Martin Nadaud, les Mémoires
de Ménétra sont les seules d’un compagnon du XVIIIe siècle.

Et dans tous les cas, ce manuscrit est une mine de renseignements
pour comprendre le monde des métiers sous l’Ancien Régime, car le
regard n’est plus ici celui, répressif, de la police, mais celui du compa-
gnon lui-même.

Le texte n’est pas une plate relation autobiographique, un curri-
culum vitae sans relief. Tout au contraire, il fourmille de détails qui
nous renseignent sur le mode de vie des Compagnons sur le tour, leurs
attitudes entre eux, leurs relations avec les maîtres, la police, l’Église et
la noblesse.

Ménétra sait écrire, son récit est vif, parfois maladroit mais d’un
pittoresque inégalé. Vous en jugerez bientôt par vous-mêmes.

■ Mais qui était Ménétra ?
Le manuscrit commence ainsi : Journal de ma vie écrit pour moi en

l’an 1764, le tout sans ostentation et sans réflexion, écrire la vérité selon
moi, cela doit être ni parler d’armes et de blason, oublier ce qu’étaient ses
ancêtres et de ces vains titres n’en décorer son nom. Le ton est donné…
Et Ménétra poursuit : Je suis né le 13 juillet 1738, natif de cette grande
cité. Mon père était de la classe de ceux qu’on nomme artisans ordinaire-
ment. Il professait l’état de vitrier.

Sa mère mourut quand il avait deux ans. Il est alors placé chez une
nourrice, qui le soigne mal (le fait est courant à l’époque). Il en est
retiré par sa grand-mère, qu’il aimera toujours, pour être placé chez
une autre nourrice. Celle-ci lui apprend à mendier. Finalement, la bonne
grand-mère l’élève elle-même. À onze ans, son père le reprend et com-
mence à lui apprendre le métier de vitrier.

Son père est, nous dit-il, un homme « vif et très emporté ». Il ne
l’aime guère, son fils le lui rend bien. Lui se console en faisant des
« polissonneries » avec les jeunes de son âge :

Quelques jours après c’était un dimanche jouant à la cligne misète [jeu
de cache-cache] sur les bords en dehors de l’arche du Pont-neuf un de mes
camarades nommé Cadet [venant] courant après moi avec un fouet s’en-
tortillant après ses jambes [il] tomba dans la rivière Je courus moi et plu-
sieurs de mes camarades et (nous) le ramenèrent au bas de la Samaritaine
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Le lendemain en signe de joie je fis des pétards que nous mettions dans les
fentes des pierres Un nommé Cadet Lapierre voulant souffler, la moitié du
nez lui fut emportée et tous de dire que c’était moi qui leur faisais toutes
ces espiègleries.

C’est aussi lorsqu’il est adolescent qu’il découvre la sexualité auprès
des prostituées de son quartier et qu’il commence une longue carrière
de séducteur, de Casanova du faubourg.

Mais les violences paternelles sont insupportables. Il le quitte une
première fois.

Il travaille quelque temps chez un maître vitrier, puis revient à Paris.
Les disputes avec le père reprennent de plus belle. Il décide, sur un
coup de tête, de s’engager dans l’armée. Mais le père intervient, promet
de ne plus le battre et fait annuler l’engagement.

En fait, tout recommence comme avant. Ménétra a alors 18 ou 19
ans : il décide de partir sur les routes :

Enfin malgré ma bonne grand-mère je partis pour faire mon tour de
France Elle et un de mes oncles me conduisirent sur la route de Versailles
parce qu’il y avait un maître qui y avait besoin d’un Compagnon Je quittai
mes parents non sans regret mais je n’avais plus crainte de perdre le clocher
de mon village J’arrivai à Versailles et je fus rencontré par un compagnon
de mes amis qui travaillait chez le vitrier du Roi Je travaillai avec lui aux
environs de trois mois [ou] je l’écrivis à ma bonne grand-mère.

Il atteint Orléans et y retrouve son ancien maître, qui lui indique
une place à Vendôme. Il y fait la connaissance des compagnons. Puis il
va à Mondoubleau, revient à Vendôme, puis part pour Tours. Il y est
reçu Compagnon vitrier du Devoir sous le nom de Parisien le Bien-
venu. Nous sommes en 1757 ou 1758. Ménétra est âgé de 19 ou 20 ans.

Commence alors la période de sa vie qu’il regrettera le plus, le
temps de sa jeunesse sur les routes de France, le temps des amitiés
fidèles et des amours multiples et passagères. Nous reviendrons plus en
détail sur ces 6 années passées sur le trimard.

Retenons pour l’instant que le tour de France de Ménétra le
conduisit dans les villes suivantes : Paris, Versailles, Orléans, Vendôme,
Tours, Angers, Niort, Poitiers, Saint-Malo, l’Ile-d’Yeu, puis à nouveau
Niort, Montreuil-Bellay, Nantes, La Rochelle, Rochefort, Bordeaux,
Agen, Auch, Toulouse, Bayonne, à nouveau Bordeaux et Agen, l’Isle-
Jourdain, Toulouse, Narbonne, Perpignan, Béziers, Montpellier, Nîmes,
Marseille, Saint-Maximin et la Sainte-Baume, Beaucaire, Carpentras,
Aix, Pont-Saint-Esprit, Montélimar, Valence, Crest, Lyon, Macon,
Dijon, Auxerre, Montereau et Paris, sans parler des petites cités où il ne
séjourna que quelque temps pour travailler. Ce premier tour s’achève
en 1763 mais Parisien reprend la route une année encore, revient dans
le midi, à Nîmes, puis remonte à Lyon, Pont-de-Veyle, Bourg-en-
Bresse, Genève, Châlon-sur-Saône, Romorantin, Orléans et Paris.

À Paris, il demeure ouvrier salarié durant quelques mois encore,
travaillant dans diverses boutiques puis il s’établit à son compte, ayant
acheté des lettres de maîtrise, grâce à l’avance de sa grand-mère sur sa
part d’héritage.

Il connaît des difficultés constantes avec les maîtres vitriers de la
jurande, à cause de son indépendance et de son refus de s’enfermer
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dans des pratiques techniques désuètes. Et puis, c’est un maître vitrier
de second rang, entré par la petite porte au sein de la corporation, sans
faire de chef-d’œuvre. Il a le droit d’exercer son métier mais ne peut
être élu juré avant l’âge de 60 ans et il ne participe pas aux délibéra-
tions du corps.

En 1771, il rencontre Jean-Jacques Rousseau, qui l’impressionne et
qu’il vénère. Plus tard, il fait la connaissance d’Henri Samson, le bour-
reau de Paris, homme cultivé et distingué, craint et respecté. Quelque
peu médecin, le bourreau guérit Ménétra d’une paralysie.

Il se marie avec la fille d’un peigneur de laine, petit ouvrier ou
artisan de Picardie, immigrée dans la capitale. Marie-Elisabeth est illet-
trée, c’est une domestique, donc d’une classe inférieure à la sienne.
Deux enfants, une fille, un garçon, naissent dans les années 1767-1770.

Le père de Jacques Louis Ménétra meurt en 1776. Parisien compose
alors une épitaphe burlesque :

Cy gist Jacques Ménétra
en buvant trépassa
D’ici en haut est dix sept cent cabarets
il n’en passera pas un qu’avec regret.

Lorsque la Révolution éclate, il a 51 ans : « Je jouissais, écrit-il, et
voyais couler mes jours lorsque la Révolution française vint tout à coup
réveiller tous les esprits. Et ce mot de liberté si souvent répété fit un effet
comme surnaturel et échauffa toutes les têtes ».

Ménétra fut directement associé aux épisodes révolutionnaires, du
côté des Jacobins, mais sans excès. Souvent menacé, il sauva sa tête
après la chute de Robespierre.

Écrivant son journal après la Révolution, il déplore les excès d’un
mouvement qu’il approuve pourtant :

Les nobles par leurs vieux parchemins et [de] leurs anciens preux che-
valiers dont ils prétendaient tirer leur origine alors que la plus grande
partie la tirait soit d’un domestique d’un palefrenier ou d’un cocher ces
hommes ne pouvaient s’imaginer qu’un homme qui n’était point de cette
classe n’était fait que pour servir leurs caprices Et [ils] ne pensaient pas
que l’Éternel lorsqu’il créa l’homme tout était dans la plus parfaite égalité
et qu’ils sont sujets comme le plus commun des hommes quittèrent leur
patrie Ceux qui restèrent cherchèrent tous les moyens de la perdre.

Tout fut mis en avant Ils flattèrent l’ambitieux et tous les maux montè-
rent insensiblement à leur comble L’assassinat les noyades tout fut à l’ordre
L’intrigant accapara les places L’homme de bien ne pouvait que gémir ou
s’il parlait il était perdu La haine, les vengeances tout était permis et
chacun n’osait ouvrir la bouche et même n’osait refuser les places qui lui
étaient déléguées dans les assemblées où il était obligé de se présenter

Ce fut dans ce chaos des choses où l’on trahissait dessus les frontières et
dans l’intérieur que je commençai après le dix août de paraître aux
assemblées de ma section Et lorsqu’on obligea le peuple de Paris à monter
la garde sans distinction [que] je vis que toutes les voix se réunissaient
pour la place de capitaine [que] envers moi et je m’élevai contre et fus
nommé lieutenant et le fus renommé trois fois différentes malgré la cabale
d’un être inepte et sans moralité […]
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Pendant cet espace la terreur planait sur la France et particulièrement
à Paris où tous étaient non seulement dans la plus grande pénurie mais
aussi dans toutes les horreurs dans les assassinats Tout était dans le plus
grand désordre Le français ne respirait que le sang Ils ressemblaient à ces
cannibales et étaient de vrais anthropophages Le voisin dénonçait d’un
sang-froid son voisin Les liens du sang étaient oubliés Je les ai vus ces
jours d’horreur et j’ai vu [celui de voir] toutes les dénonciations que l’on
venait faire à cet infâme comité révolutionnaire

Le journal s’achève en 1802. Ménétra quitte la scène dix ans plus
tard, le 13 mai 1812, âgé de 76 ans. Il meurt ruiné. Sa succession déclarée
se monte à 20 F. Mais il laisse le « Journal » de sa vie, et c’est à partir de
cette œuvre que nous allons mieux connaître l’homme et surtout le
Compagnon vitrier du Devoir.

■ Le vitrier.
Le métier de vitrier, comme en témoigne le récit de Ménétra, repose

sur la coupe du verre, sa peinture, son entourage en plomb et sa pose.
Le vitrage des maisons, des châteaux, des églises constitue l’activité
courante du vitrier. Mais il réalise aussi les lanternes des réverbères et
toutes sortes d’objets décoratifs. Enfin, c’est aussi un peintre en bâti-
ment et un peintre décorateur.

Daniel Roche a bien montré l’importance de ce métier au temps de
Ménétra :

Vitrier, gravure de Lagniet, XVIIe siècle.
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Vitrer regroupe […] des tâches multiples qui correspondent à une
division implicite, mais sans rigidité, du travail, chacun devant savoir
tout faire. Travail banal : prendre les mesures, poser un carreau, coller du
papier, barbouiller une cloison ou une vitre. Ménétra accomplit ces gestes
sous le regard de Rousseau dans son garni de la rue Plâtrière ; d’innom-
brables petits clients, marchands, voisins, prostituées, cabaretiers, amis y
font appel. Le vitrier est alors un bricoleur. C’est un professionnel plus
qualifié quand il collabore dans le bâtiment avec les menuisiers, voire les
architectes, plus encore quand il répare, entretient et complète les verres et
les vitraux des abbayes, des couvents, des châteaux, des serres aristocra-
tiques, des écuries du roi ou des galeries de Versailles. Le vitrier est aussi
un fin spécialiste qui doit savoir colorer, bien mettre en plomb, dessiner les
bordures, tailler adroitement la glace et le grand verre. C’est cette capacité
technique qui le fait artiste, bien qu’il ne soit pas verrier, et qu’il reven-
dique selon « l’ancienne méthode » contre « l’ouvrage à la mode ». L’art
de la vitrerie exige promptitude et habileté, agilité pour vitrer les églises et
les réfectoires monastiques, coup d’œil. Ménétra, sur le tour, prouve son
tour de main. Il laisse derrière lui de multiples petits chefs-d’œuvre, un
écritoire en verre, un coffret, les armes de l’évêque sur le vitrail de l’hô-
pital à Carpentras ; il est capable, à Montereau, au grand dam de son
bourgeois, de monter quatre-vingts grands panneaux de verre en quinze
jours ; les vitraux de la cathédrale d’Auch et leur pédagogie colorée et
biblique l’enthousiasment.

C’est un fin connaisseur qui tient un livre d’esquisses, parcourt les bou-
tiques à la recherche de recettes ingénieuses, prête son livre aux amis pour
leur communiquer ses acquisitions, le perd et le regrette. On voit ici
comment se constitue et se transmet l’amour et les façons de la belle
ouvrage. On perçoit aussi comment, à sa manière, une profession modeste
diffuse une culture matérielle plus moderne. Ménétra est l’héritier des arti-
sans de Paris qui ont fait Versailles et collaborent au XVIIIe siècle à d’in-
nombrables programmes prestigieux ou ordinaires. Il répand dans les
provinces méridionales des gestes techniques et des habitudes de vie. Curés
de campagne, gentilshommes campagnards, abbayes magnifiques ou
modestes couvents de nonnains servent de relais par leur chantier à l’ex-
pansion de la modernité du verre. Dans les campagnes et dans les villes,
Ménétra diffuse les techniques et les usages de la nouvelle économie des
fenêtres, où le verre plat permet le grand panneau, c’est-à-dire les dimen-
sions que nous connaissons encore et tels que Félibien et Blondel après
Savot en ont défini les principes, réitérés vers 1750 par l’Encyclopédie.
Il n’est bon verre que de France, voire de Paris, il n’est bonne manière de
vitrer que parisienne. Le mouvement de transformation des habitudes qui
a changé la capitale dans le courant du XVIIe siècle, les grandes villes –
ainsi Lyon – au début du XVIIIe siècle quand reculent les châssis de toiles
et de papier huilé, quand s’éloigne l’usage des petits carreaux, atteint la
province des villes moyennes et des villages par l’intermédiaire de bou-
tiques importantes – voyez Toulouse – et par celui des compagnons pari-
siens. Bien sûr, il s’agit là d’une transformation technique lente ; au midi
du XVIIIe siècle, les mémoires d’entretiens des édifices lyonnais le prouvent,
tous les procédés, toutes les formes et qualités de vitrage coexistent et tous
les types de fermetures, mais les manières de vivre changent lentement ;

�Laurent Bastard Jacques-Louis Ménétra, un Compagnon vitrier au XVIIIe siècle

30FRAGMENTS D’HISTOIRE DU COMPAGNONNAGE
Cycle de conférences 1998 – Musée du Compagnonnage



on s’habitue peu à peu à une meilleure protection contre le froid. Ménétra
est l’un des acteurs de cette silencieuse révolution.

La variété des travaux donnent lieu à des rencontres de toutes
sortes, comme à Tours, sur le chantier de l’abbaye de Beaumont :

Mon bourgeois travaillait pour l’abbaye de Beaumont-lès-Tours Tra-
vaillant dans le réfectoire avec un Lyonnais je m’écorchai la jambe en glis-
sant d’une échelle que mon camarade avait laissé couler Comme il criait
plus fort que moi l’abbesse qui est la tante du prince de Condé vint au
bruit et moi de dire que ce n’était rien Comme l’échelle avait renversé mon
camarade ce fut à lui que l’on portait secours Mais lorsque l’on vit que mes
bas ruisselaient de sang l’abbesse me pansa elle-même et m’enjoignit de
rester quinze jours à ne rien faire me donna douze francs et gronda fort le
Lyonnais qui ne reparut plus

Quelque temps après étant avec un Rennais dans le jardin à bar-
bouiller comme tous les jours nous nous mettions à chanter toutes ces
nonnettes venaient [tous les jours] nous écouter lorsque tout à coup nous
fûmes fort surpris de ce qu’on ne venait plus nous rendre visite lorsque le
bourgeois arriva et nous fit voir une lettre conçue en ces termes « mon-
sieur envoyez-nous deux autres compagnons surtout qu’ils aient de bonne
culottes » Nous n’étions pas bien culottés et apparemment à la vérité
[que] ces bonnes soeurs avaient aperçu ce qui leur avait été au cœur Le
bourgeois s’en fut à la supérieure en lui faisant connaître qu’il ne pouvait
point se procurer d’autres ouvriers que le plus court moyen était que si
nous ne leur déplaisions point de nous donner de bonnes culottes Cela fut
expédié l’on nous apporta chacun une culotte de peau toute neuve et les
nonnettes revinrent nous voir comme à l’ordinaire

Ménétra, Compagnon vitrier, est attaché au travail bien fait et déplore
que le métier ne soit plus si bien exercé qu’autrefois. Dans une chanson
écrite à son retour à Paris, il compare les méthodes de la province et
celles de la capitale :

L’atelier du vitrier,

gravure de l’Encyclopédie

de Diderot et d’Alembert, XVIIIe siècle.
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N’être fier glorieux ni méchant
avec politesse traiter ses gens
vivre avec eux mais toujours content
C’était l’ancienne méthode
à peine sortant d’être ébauché
se faire passer maître vitrier
fier comme les paons se distinguer
Voilà les maîtres à la mode

Pour être apprenti vitrier
cinq cent livres il fallait donner
pendant cinq ou six ans dessiner
c’était l’ancienne méthode
à présent ne faut plus d’argent
l’on sait tout faire au bout de deux ans
savoir coller avec agrément
on est ouvrier à la mode

Maître en plomb avec agrément
bien faire mais [y] mettre le temps
Souder rond des plus proprement
C’était l’ancienne méthode
Les soudures caillées pleines de « prisonniers »
Le verre mal coupé et mal graissé
le plomb chiffonné et mal soudé
Voilà l’ouvrage à la mode

Rempli de Science pour le dessin
pour l’architecture être des plus fins
peindre ses verres avec un art divin
C’était l’ancienne méthode
À présent c’est un changement
On reçoit maître un homme pour de l’argent
Sans goût sans science ni sans talent
Voilà les statuts à la mode

Pour nourriture toujours du bon
les jours maigres manger du poisson
Le maître avec les compagnons
C’était l’ancienne méthode
manger à part et pas confondus
[S’] remplir le ventre comme des cochons
donner leurs restes aux compagnons
Voilà la nouvelle mode

Des lentilles des fèves ou des pois
Sans sel sans beurre souvent tout froids
des assiettes cassées des cuillères de bois
Voilà l’ordinaire à la mode
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Voulez vous savoir qui a fait la chanson
C’est Artenem qui est son nom
du temps qu’il était compagnon
Selon l’ancienne méthode
Ce moquant de tous ces espontons
qui font les fiers et les fanfarons
qui ne savent magner que le chiffon
Selon la Nouvelle mod

■ Le Compagnon du Devoir.
Ménétra est profondément attaché à la société qui l’a reçu. Il y

trouve à la fois embauche, hébergement, perfectionnement profes-
sionnel, assistance, fraternité, plaisirs partagés (vin, repas, filles), mais
aussi engagement, rituel, Devoir.

Laissons lui la parole.
À Tours, il est reçu Compagnon : Je descendis chez la mère des com-

pagnons qui me reçurent très bien et me mirent dans une bonne boutique
de la ville. Je fus reçu compagnon du Devoir et les Compagnons me firent
en entier recopier le rôle ou ce que l’on nomme Maître Jacques ou bien le
Devoir et je fus nommé Parisien le Bienvenue.

Le Compagnonnage de cette époque, bien que suspect aux autorités
et souvent interdit, s’extériorisait volontiers lors de fêtes publiques et
toutes sortes de cérémonies. Ainsi, à Tours, avec ses camarades, il orga-
nise un office d’actions de grâce pour la santé du roi Louis XV, à l’abbaye
de Beaumont :

Les compagnons de toutes les vacations de la ville désirant faire dire un
Te Deum pour la santé de sa Majesté et désirant avoir le sentiment de la
princesse comme ils savaient qu’elle avait pour moi quelqu’affection ils me
proposèrent de lui en faire la demande En me disant amicalement je le
veux avec plaisir vous êtes Parisien mais je ne sais point votre nom de
compagnon vous ne l’avez point mis dessus l’écrit que vous me présentez
Je suis Madame nommé par les compagnons Parisien le Bienvenue Et bien
répondit-elle bienvenu soit

Nous nous assemblâmes tous et nous trouvâmes 875 compagnons de
toutes vacations Il nous en coûta [chacun] aux environs de douze sols et
demi chacun Nous étions accompagnés de tambours et hautbois et nous
fûmes tous en rang avec nos rubans dans les rues de la ville et de l’abbaye
de Beaumont où l’abbesse dans ses habillements de princesse reçut sur un
plat d’argent que je lui présentai le pain bénit et un petit compliment que
l’on m’avait donné à ce sujet Elle remit quatre louis sur le plat en me
disant je suis très satisfaite du pain bénit que je viens de recevoir et du
compliment de mon petit vitrier

Puis vient le moment de quitter la ville. C’est la « conduite », qui ne
se fait pas dans la discrétion :

Je partis de Tours [ou] les compagnons me firent la conduite avec des
violons et des hautbois et après la conduite mes compagnons me ramenè-
rent dans la ville où ils ne voulurent point me quitter qu’ils m’eussent reçu
compagnon fini

À Lyon, il est élu « premier compagnon », c’est-à-dire président.
C’est une lourde tâche. Il doit veiller au bon ordre de sa société :
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Tous les premiers dimanches du mois tous les compagnons étaient
obligés d’aller à la messe tous ensemble et en rangs qu’ils faisaient dire et
d’aller à l’offrande selon leur ancienneté commençant toujours par le
premier compagnon

Dans une ville aussi grande j’étais presque tous les jours en affaire soit
à l’arrivée ou au départ des compagnons soit des lettres qui viennent des
villes du tour de France de rendre justice entre mes maîtres et les compa-
gnons des difficultés qui peuvent s’élever Il vint à mourir un Bourguignon
qui était à l’Hôtel-Dieu Nous le fûmes chercher et nous le fîmes enterrer à
nos frais avec pompe et invitation des compagnons des autres vacations

C’est à Lyon qu’il décide de célébrer en grande pompe la fête de
saint Luc, patron des vitriers :

Comme nous étions aux environs de la Saint-Luc fête des vitriers je
leur dis Je désirerais mes camarades que nous fassions une fête superbe
nous avons déjà dix-sept aspirants qui attendent ce jour pour être reçus
nous ne savons pas combien les compagnons des villes voisines en amène-
ront Vous savez qu’il me revient trois livres pour chacun et trente sols aux
deux autres premiers compagnons et bien nous en faisons le sacrifice Nous
avons cent trente et quelque livres dans le coffre Il nous entrera deux fois
davantage que chacun donne six francs Nous ferons chanter une grande
messe en musique nous ferons faire un pain bénit supporté par quatre
dauphins une renommée portant les armes des vitriers que le Rennais et
moi se font fort d’exécuter sera portée sur un brancard par quatre
apprentis Comme nous avons presque tous des habits gris blancs nous
ferons tous uniforme Nous aurons tous des bas blancs nos cheveux frisés et
attachés avec un ruban blanc chacun notre canne à la main avec un
ruban bleu et vert des gants blancs et un bouquet Nous irons la veille
fleurir les boutiques des maîtres qui ont des compagnons nous aurons des
violons et des hautbois deux gardes de ville le jour avec quatre tambours
et chacun nos livrées au côté Nous inviterons les deux premiers compa-
gnons de chaque vacation nous donnerons un repas et un bal nous irons
demander la permission Le deuxième jour chacun se retirera à volonté
Tous mes camarades approuvèrent

Mais le Compagnonnage est aussi un monde d’alliances et de divi-
sions entre sociétés de métiers.

Ménétra entretient de bons rapports avec tous les Compagnons du
Devoir. Il fraternise très vite avec eux lors de ses séjours dans toutes les
villes ou en chemin : compagnons selliers, couteliers, ferblantiers, cou-
vreurs, charpentiers, tailleurs de pierre, culottiers, menuisiers, tailleurs
d’habits, chapeliers et surtout serruriers (il existe des relations étroites
entre les vitriers et les serruriers et souvent ils « font mère » ensemble.
Dans la pratique, les deux corps de métier sont liés).

Mais il y a aussi les ennemis du Devoir, avec lesquels les relations
sont conflictuelles : les loups tailleurs de pierre, enfants de Salomon :

Et nous arrivâmes à Pont-Saint-Esprit où travaillaient beaucoup de
loups tailleurs de pierres qui nous cherchérent une querelle d’Allemand Je
leur répondis que s’ils étaient braves nous les attendions au bout de la ville
à partie égale et la canne à la main et que celui qui la perdrait elle appar-
tiendrait à celui qui l’aurait gagnée Ils acceptèrent notre défi Nous fûmes
près de deux heures à attendre et ne vîmes venir personne car ils voulaient
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nous prendre nos cannes (et) comme ils m’avaient vu armé ils n’avaient
pas osé s’approcher car ils les prenaient aux compagnons passant lorsqu’ils
se trouvaient les plus forts

Les autres ennemis sont les Gavots, menuisiers et serruriers « non
du Devoir ». À Béziers, il les rencontre avec l’un des leurs, qui avait
changé de camp et s’était fait recevoir Compagnon du Devoir :

Étant retourné à Narbonne j’y restai encore quelque temps et cédai ma
place à un Rennais de mes amis qui en avait besoin Je partis avec un
Saint-Germain qui avait été capitaine de gavots en Avignon et qui s’était
fair recevoir compagnon menuisier du Devoir À trois quarts de lieue de
Béziers je pouvais finir mes jours car il y avait huit forts gavots qui nous
attendaient et qui étaient en embuscade Je les aperçus et dis au saint-
Germain de faire bonne contenance Il voulait fuir j’armai mon pistolet
car je le portais en route en bandoulière et caché dans les plis de mon
habit Lorsqu’ils me virent armé et voulant sauter sur nous ils me dirent
que ce n’était pas à moi qu’ils en voulaient mais bien à mon camarade Je
dis au saint-Germain de tenir ferme et ils n’osèrent pas avancer Arriva du
monde cela fit que nous n’eûmes que la peur mais ce que je venais de fuir
me manqua perdre car le menuisier quand il fut entré dans la ville m’in-
vita d’aller chez la mère des compagnons pour qu’on le vînt y chercher

Je demandai la mère des menuisiers et l’on me conduisit chez celle des
gavots Lorsque j’entrai je vis le moment où j’allais recevoir la séranade
lorsque je vis que je m’étais trompé Les gavots étaient de retour et me
demandèrent ce que je leur voulais et que si je voulais boire à leur santé
[ou] qu’ils m’allaient faire sauter Je leur répondis ferme Ils voulaient
m’insulter mais leur père arriva [et] qui leur remontra comme je leur

Marques de passage de Compagnons

vitriers du XVIIIe siècle, relevées sur la

cathédrale de Tours :

IACQVES GVIONNET COMPA-

GNION VITRIER DE DIGOIN SUR

L O I R E  e t  B O V R G V I N I O N S  L E

BONACORD 1755.
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disais très bien que chez notre mère il ne leur serait fait aucune insulte Ils
me firent boire un coup et me dirent que j’étais un bon garçon Je
retournai chez la mère où les compagnons s’assemblaient pour m’aller
retirer de la main des gavots et nous fûmes chercher le Saint-Germain que
nous portâmes en triomphe par la ville

Pour affronter les ennemis du Devoir, il faut savoir se battre. Ménétra
nous apprend que Tous les Compagnons nous avions une passion déme-
surée pour apprendre l’espadon et savoir bien manier la canne. À tours
j’avais reçu quelques leçons et nous faisions chez la mère assaut et je leurs
démontrais et cela faisait boire, ce qui ne déplaisait nullement à la mère.

Plus loin, Ménétra raconte une bataille homérique entre Compa-
gnons du Devoir et Gavots, survenue près d’Angers. Il semble qu’il
exagère quelque peu tant le nombre de combattants semble excessif…

Comme tout Compagnon du Devoir, Ménétra s’est rendu à la
Sainte-Baume (c’est le plus ancien témoignage que nous ayons de cette
pratique). Il va aussi admirer le pont du Gard où, écrit-il, l’ignorance et
la superstition font croire qu’il a été construit par des divinités infernales.

Plus étonnante et inattendue, est la création par Ménétra d’une
sorte de compagnonnage de fantaisie, ou plutôt de société bachique :
les Compagnons de la Croûte, ce qui lui vaut quelques réprimandes de
la part des Compagnons du Devoir :

Comme j’avais remercié les compagnons la première fois et que cela
était fini envers moi je m’amusais avec deux de mes pays dont l’un était
tapissier et l’autre gibier c’est-à-dire maçon sculpteur et comme il n’y
avait point de Devoir pour cet état j’en imaginai un à qui je donnai à
ceux que je recevais le nom de compagnon de la croûte

Comme il m’en coûtait qu’une bouteille de vin pour la réception et que
j’étais très connu cela faisait que de toutes les vacations ils voulaient être
compagnon de la croûte Ce n’était qu’un simple badinage tout ne consis-
tait qu’à boire et à manger la croûte et à rire et à s’amuser Pendant près
de trois mois nous reçumes des compagnons sans nombre et déjà par toute
la France tout voulait être de la croûte

Il me vint une lettre qui avait fait son tour de France et signée de tous
les premiers compagnons de toutes les vacations qui m’invitaient à ne plus
faire le Devoir de la croûte et de ne recevoir personne attendu que les com-
pagnons négligeaient le Devoir Je leur fis réponse conçue à peu près en ces
termes À vous mes pays et tous honnêtes camarades L’idée de la société de
la croûte n’est qu’un pur amusement et ne doit point empêcher un brave
compagnon de faire son Devoir En voici les fondements J’ai remercié les
compagnons de ma vacation et travaille à Pont-de-Veyle Vous savez la
raison que j’ai été obligé de quitter Lyon pour l’honneur du Compagnon-
nage Je me trouve isolé J’ai deux pays avec moi qui de leur vacation n’ont
point de Devoir (et) plusieurs jeunes hommes protestants de toutes vaca-
tions qui ne peuvent être d’aucun devoir à cause de leur religion (et) qui
pourraient fréquenter les gavots les loups les renards les arpaillants et tous
ces êtres qui abhorrent le devoir Voici ce qu’il en est La réception de la
croûte (ne) consiste dans aucun serment sinon de boire et casser une croûte
et de payer deux ou trois bouteilles Voilà en quoi elle consiste Le secret est
pur badinage Il consiste ainsi « Êtes-vous compagnon (de) la croûte » :
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« oui prêts à boire et casser la croûte » Dites : « Le printemps amène les
fleurs et le beau temps les couleurs » : Dites le fond du soutien de la croûte :
« L’automne fait pousser le raisin et le beau temps le bon vin » et le tout
pour la gloire de la croûte Ainsi mes pays vous pouvez en savoir la vérité
par les compagnons qui sont de la croûte À l’égard de moi je retourne chez
moi et je m’honorerai toujours d’avoir été compagnon du Devoir et il sera
comme vous profondément gravé dans mon cœur et (je) suis mes pays et
vous tous mes camarades Parisien le Bienvenue

Cette institution de la croûte avait fait un singulier effet Tous vou-
laient être de la croûte pour rire et s’amuser cela faisait que j’étais de
toutes les fêtes et de toutes les parties dans cet endroit

Enfin, sur le point de s’établir à Paris, il « remercie » sa société et nous
apprend que c’est à Châteauvieux que je fis pour la dernière fois le Devoir.

■ L’aventurier et le libertin.
À chaque page du Journal, Ménétra rapporte des aventures pitto-

resques. Le tour de France est ainsi un champ d’expériences humaines
d’une incroyable richesse, où l’individu côtoie sans cesse le danger et la
mort, les bons et les mauvais maîtres, les compagnons fidèles et les
traîtres, les grands seigneurs et les domestiques, les prêtres et les abbesses.

Étape enrichissante dans une vie, pleine de joies, de plaisirs mais aussi
de violence. Robert Darnton, dans la préface du livre, nous le rappelle :

Ménétra vit dans un monde tellement saturé de violence et de mort
qu’on a peine à l’imaginer. Le métro new-yorkais ou les voies rapides de
Los Angeles sont parfois le théâtre de scènes brutales, mais combien d’entre
nous sont quotidiennement confrontés à des corps sans vie ? Ménétra, lui,
se heurte sans cesse à des cadavres, repêchés de la seine, pendus à des
gibets, et convoyés dans les rues après des échauffourées, ou à l’occasion de
funérailles. Un matin, alors qu’il se réveille dans une auberge fréquentée
par son compagnonnage, il s’aperçoit que son compagnon de chambre est
mort. Dans une autre auberge, quand l’un de ses amis se lève pour aller
uriner, il trébuche sur un corps qui a été caché sous le lit avant leur arrivée.

Ménétra débute l’histoire de sa vie en notant incidemment que deux de
ses enfants sont morts jeunes – une expérience banale, si l’on en croit les
spécialistes de démographie historique. Il poursuit en racontant toute sorte
d’incidents violents. En jouant avec des pétards, un de ses amis a le nez
emporté. Deux autres sont aveuglés en manipulant de la poudre. L’un de ses
cousins tue accidentellement la fille de cuisine de la maison en jouant avec
des pistolets. Un de ses compagnons de travail, abruti par l’alcool, s’endort
sur le Pont-Neuf et se tue en tombant dans la Seine. Un autre compagnon
de beuverie meurt après avoir vidé une bouteille de poison qu’il a pris pour
du cognac. Dans la maison où il habite, une femme se dispute avec son
mari, saute par la fenêtre, et s’empale sur l’enseigne de fer forgé de l’atelier
du rez-de-chaussée. Le décompte des corps dans le Journal, est presque aussi
impressionnant que celui des aventures amoureuses.

Laissons à nouveau parler Ménétra.
Ménétra devient sage-femme :
Comme j’avais laissé un assez bon sac je me débarrassai de ce qui ne

m’était pas nécessaire et je partis pour aller à Narbonne [ou] entre
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Carcassonne et Narbonne j’étais accompagné d’un grand Allemand com-
pagnon culottier qui m’avait fait une culotte de peau toute festonnée et à
fleurs Lorsque sous un olivier j’entends une femme qui fait des cris et qui
nous appelait L’Allemand voulait et me disait de passer outre mais moi
qui voulais voir tout ce qui est bonne rencontre Nous fûmes donc voir ce
qu’il en était Que vîmes-[nous] Une femme qui venait d’accoucher Elle
nous remit sa bourse en nous disant qu’elle allait périr que nous ayons
soin de son enfant L’Allemand avait une gourde pleine de vin nous lui en
fîmes prendre plusieurs fois et je mis l’enfant dans une de mes chemises
car elle n’avait aucun paquet le sien étant dans le coche Elle était des-
cendue pour quelques besoins et le coche allait toujours son train

Comme nous ne voyons aucun village devant nous ni le coche nous
résolûmes de la conduire au bourg où nous avions dîné (et) où l’on eut
soin d’elle Je portais l’enfant et l’Allemand qui était extrêmement fort le
supportait le long du chemin L’enfant fut baptisé le soir même l’Allemand
fut le parrain J’ai appris par elle-même lorsqu’elle passa à Narbonne que
son enfant se portait bien et qu’elle allait rejoindre son mari qui était
sergent dans le régiment de Flandres

Ménétra guérit grâce à une poudre secrète :
Je fis rencontre d’un homme avec qui je fis route jusqu’à près de Mon-

tauban En causant le long de la route (il) me dit qu’il savait guérir la
fièvre moi aussitôt de le vouloir savoir Il fallut que je le fasse bien boire et
il me dit son secret et même me donna de la poudre

Après l’avoir quitté je passai à un endroit qui se nomme la pointe de
Moissac Comme il faisait mauvais temps je marchai dans une auberge où
j’aperçus près de feu la fille de la maison qui se plaignait qu’elle avait les
fièvres moi de lui offrir de la guérir Le père et la mère en furent enchantés
Je lui en fis prendre dans du vin et lui en donnai une autre dose (pour)
lorsque la fièvre viendrait à la reprendre Mais les personnes ne voulurent
point que je m’en aille Le lendemain ma poudre fit son effet et les gens de
l’endroit et des environs venaient et (je) les guérissais Comme je ne
vendais pas ma poudre je restai dans ce charmant endroit quatre à cinq
jours à m’amuser sans qu’ils voulussent qu’il m’en coûte rien

Ménétra échappe au tremblement de terre de Bordeaux, le 10 août
1759 :

Je restai à Bordeaux aux environs de trois mois où arriva un tremble-
ment de terre Il était environ de dix heures du soir qu’une secousse me
poussa tout à coup sur mon bourgeois et une autre secousse qui fit retomba
sur moi C’était un bruit épouvantable tout le monde criait tout se brisait
Le père et la mère étaient au lit et appelaient à toute force leurs fils il s’ap-
pelait Bordas Lorsque nous montâmes non sans crainte que la maison ne
vienne à tomber malgré la frayeur je ne pus m’empêcher de m’éclater de
rire de voir l’homme et la femme dans la ruelle du lit par terre et tout nus
La femme par-dessus et montrant un maître fessier car ils étaient tous
deux très puissants Nous les relevâmes et fûmes courir toute la nuit les
champs l’on ne voyait qu’hommes et femmes avec des draps sur le corps qui
représentaient ces tableaux où l’on voit le jugement dernier La frayeur avec
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le jour se dissipa et cela donna aux prêtres bien des sottises à entendre car
il y a aussi bien des idiots (ici) que dans tous les autres pays

Ménétra rencontre la sœur du brigand Mandrin à Bourg en Bresse :
Les compagnons de Bourg-en-Bresse nous invitèrent d’aller faire les jours

gras avec eux Nous partîmes le samedi et dans notre route comme nous
étions à manger une tête de veau à un endroit nommé la Maison Neuve
nous vîmes passer la sœur de Mandrin à cheval accompagnée au moins de
cent vingt hommes armés jusqu’aux dents étant tous assis à califourchon
sur des sacs et ayant un nommé Broc [qui était] à leur tête qui nous
demanda qui nous étions nous étant mis à la croisée pour la voir passer
Nous lui dîmes que nous étions compagnons du Devoir Il nous salua en
nous disant tope là ! Nous lui dîmes que nous allions boire à sa santé il dit
qu’il allait monter et trinquer avec nous Ce qu’il fit de la meilleure façon du
monde en nous promettant bien de venger la mort de son ami Mais dans le
pays il n’était pas regardé d’un si bon œil que l’avait été Mandrin

Ménétra échappe à un orage à la sortie d’Avignon :
Nous partîmes les Compagnons nous firent la conduite Comme mon

pays était généreux et qu’il le pouvait à tous égards il donna à goûter chez
la mère de conduite à une vingtaine de compagnons de sa vacation et
(nous) y couchâmes Le lendemain nous nous mîmes en route pour passer
par Orange Le temps était beau Tout à coup arrive un orage des plus forts
que j’ai jamais vu le tonnerre gronde la pluie tombe en abondance je me
mets sous un olivier j’appelle mon pays qui était sous un autre arbre il
hésite à la fin il vient À l’instant le ciel s’entrouvre la foudre se fait
entendre et tombe et met en cendre l’arbre de que mon pays venait de
quitter Nous tombons par terre La première chose que je fais est de remer-
cier l’Éternel de nous avoir conservé et nous adorons la Providence qui
vient enfin de nous préserver L’orage passé nous allons examiner (l’arbre)
il est consumé jusqu’à la souche Nous (nous) arrêtons au premier endroit
nous (nous) remettons de la peur que nous avons eue et nous poursuivons
en voulant aller voir la fontaine de Vaucluse

Mais Ménétra, c’est aussi un coureur de jupons insatiable. La femme
est un « gibier » et ses aventures sont innombrables, ce qui lui vaut
d’ailleurs quelques « picotes » et « chaudes-pisses ».

À Lyon, pour ne citer qu’un épisode parmi d’autres, il est l’acteur
d’une véritable scène de boulevard :

Un soir me promenant sur la place Bellecourt je cherchais bonne
fortune je rencontrai une femme d’un certain âge mais très fraîche Je lui
demandai si elle désirait que je l’accompagne jusque chez elle Elle accepta
ma proposition mais j’étais obligé de parler haut Je m’aperçus qu’elle était
sourde Lorsque je fus à sa porte elle me fit ses adieux et me dit que si je
désirais passer quelqu’instant que je vins le lendemain à huit heures pré-
cises qu’elle serait seule que pour l’instant son mari était à la maison Elle
avait aperçu de la lumière dans leur chambre Le lendemain je ne
manquai pas Je la trouve seule mais elle faisait la prude et voulait filer le
parfait amour je brusquai tout et comme il fallait pour se faire entendre
élever la voix et la prendre d’assaut j’éteignis la lumière et bien m’en prit
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Étants à peu près contents l’un de l’autre [et que] j’allais recommencer
une troisième pause lorsque j’entends frapper C’est le mari Je me remets elle
ouvre Je suis derrière la porte heureuse invention elle tient le chandelier à la
main en disant qu’il descende chercher de la lumière Je lui serre la main je
monte un étage plus haut je descends je ne peux trouver le secret de la
porte je peste je me désespère Enfin je frappe à la porte Quel plaisir c’est
ma sourde qui descend et me met dehors

Ménétra est l’auteur de poésies gaillardes dont voici quelques
exemples. Que les chastes oreilles se ferment durant quelques instants :

Une jeune nonette dans un tendre délire
s’amusait et se donnait du plaisir
Quand Jacques le Vitrier vint à passer
de chez sœur Agnès le trou venait de boucher
en bon luron s’aperçut de la façon
l’empoigna et perdit sa composition
Je crois que le grivois était en bonne fortune
mettons fin à cette charmante aventure
Lorsque la bonne sœur Cécile vint à passer
S’écria de tous ce qui était tombé
Ah ma mère ne faut pas vous facher
C’est vraiment la colle du vitrier

Autre poème :

Un charpentier travaillant à tout rompre
Vit passer une jeune fille belle et blonde
A dit il pour vous la belle j’ai une cheville
qui fait lever jupe et mandille
La belle le prit au mot
Jamais ne put le grand sot
n’étant point sûr de sa cheville
Se mit à tatonner la jeune fille
En le poussant elle lui dit tu ne sais pas ton métier
Apprends que pour bien foutre il faut bander

Un troisième :

Un vieux chanoine se faisait branler le vit
par sa chambrière fille de bon appétit
Lasse enfin de le remuer et de le chatouiller
car assurément elle était exténuée
Lui dit en perdant patience
Lui tenant toujours son manche
Chantez Monsieur Magnificat le cantique céleste
Quand on le chante tout le monde se lève
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■ Ménétra, penseur des Lumières.
Présenter en une heure un homme comme Ménétra est une

gageure. Il faudrait aussi évoquer son sentiment religieux, ses interro-
gations sur la destinée de l’homme, le regard qu’il porte sur l’église de
son temps et sur les religions en général, qu’il qualifie d’impostures
tout en étant très tolérant. C’est un théiste convaincu. Sous la Révolu-
tion, il adhérera à la Théophilanthropie.

Pour conclure, laissons le se présenter lui-même, à travers un poème
écrit le 29 juin 1779.

Mon humeur et ma façon de penser en vers burlesques.
Je suis habitant de Paris
je ne suis point né à la campagne
dans un faubourg j’ai un réduit
et je vis avec une aimable compagne
je suis dans le plus beau de mon âge
je ne suis point tout à fait décrépit
je bois le jour et fais l’amour la nuit
je ne suis point fou mais je ne suis point sage

J’aime ma santé et je sais me ménager
je jouis de toute à mon aise
je ne suis point de ces gloutons affamés
j’aime ce qui est bon et bien apprêté
j’aime à boire et non par profusion
j’aime le Champagne et le Macon
je n’aime point à boire seul je ne puis
j’aime à m’amuser en compagnie

Je n’aime point les mauvais propos
je n’aime point les cérémonies
je jouis de tout à ma fantaisie
j’aime trop bien mon repas

Je ne suis point [joueur] d’extraction
je m’amuse et il me flatte
je n’ai pour le jeu aucune passion
je joue de tout et je les regarde

je tiens souvent quelques propos joyeux
je crois que le vin et l’amour me les inspire
j’ai des traits quelquefois ingénieux
je m’amuse et je cherche à m’instruire

Je ne suis point de la taille des grands
je ne suis point de la moindre
je suis de ces êtres bienfaisants
je ne suis nullement à craindre
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J’aime et j’estime beaucoup mes amis
je crois qu’un ami est rare comme un phénix
Jean Jacques me l’a souvente fois dit
je les crois très rares en ces temps cy

Je suis vif et un peu emporté
je ne garde sur mon cœur aucun venin
je cherche encore moins à me facher
j’oublie tout du jour au lendemain

J’aime mon affection mes enfants
j’aime mon épouse de même
j’aime les petits et les grands
j’aime l’homme bienfaisant et qui aime

J’aime la campagne elle m’enchante et me plaît
j’en fais tous mes délices
j’aime à jardiner et c’est pour moi
je crois le plus bel art que je chérisse

Je n’aime point jurer
je n’aime encore moins à l’entendre
j’ai fait quelquefois des serments
j’y ai été forcé formellement

J’aime les Religions et je [les] respecte toutes
j’ai beau réfléchir je suis en doute
je crois que nous autres [sommes] mortels
je pense et je crois que c’est d’adorer l’éternel
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